深夜摆渡人

有条河不宽，但水深流急。河上没有桥，只有一条破旧的乌篷船往返两岸。摆渡的是个古怪老头，村里人都叫他老倔头。老倔头六十多岁，满脸沟壑般的皱纹，独眼。左眼在年轻时被河上的渔网钩子伤过，蒙着一层白翳。他撑船时总沉默着，问三句答不了一句。渡河收钱从不讲价大人三毛，小孩两毛，少一分都不开船。最怪的是，他夜里也摆渡。村里有个不成文的规矩天黑不过河。老一辈说，夜里河上有不干净的东西。