第三双眼睛

大雪封山的深山腰，二牛娃家的老牛突然学人走路，爷爷见状执意将其宰杀，炖成无盐牛肉，称要招待“晚上来的人”。深夜，面色惨白的诡异女人登门，嗜食牛肉的模样与老牛眼神如出一辙，更暗藏夺命杀机。此后，女人三次敲门设局，以打水、缝衣为诱饵，试图操控祖孙三人，而她的影子、气味皆暴露牛妖本质。爷爷早已洞悉真相，凭借“三桶水”“八针衣”的规则与牛血、牛骨等道具步步反杀，背后似有“山妖屠夫”的隐秘过往。